
LÀ OU NOUS AVONS ÉCHOUÉ AVEC RAMPOLLA, NOUS RÉUSSIRONS AVEC MONTINI. 
 

LETTRE DE MONSIEUR WINCKLER AU R.P. GUERARD DES LAURIERS 
 
« Mon Révérend Père, 
 
Vous m’avez demandé de mettre par écrit le récit de quelques souvenirs romains vieux de trente ans.  
 
Les hasards de la guerre m’avaient conduit en Italie après diverses aventures et mésaventures dont plu-

sieurs arrestations par les Allemands, notamment après un article de journal, paru en 1942, qui me désignait 
comme Juif. Et voilà un catholique mis d’abord aux abois, puis à toute sortes de caresses et d’honneurs lors-
que la roue eut enfin tourné. Elle commença à tourner en ce qui me concerne dans la joie spirituelle, jusqu’au 
jour où elle tourna mal. 

Jouissant du privilège immense à l’époque de la Poste aux Armées, qui permettait d’acheminer vers la 
France et vice-versa la correspondance des nombreux Monseigneurs, Révérends et Révérendes de toute 
couleur (d’habit) résidant à Rome, j’avais fait la connaissance de beaucoup de monde et appris bien des cho-
ses, car la Cour Pontificale était encore une Cour. A mi-chemin entre l’Orient et l’Occident, entre hier et de-
main, elle était pleine de survivances et de saveurs qu’on ne connaît plus depuis que les Chefs d’Etats sont 
des gens bardés de dix sortes de polices armées, et véhiculés à une allure folle dans des sortes de trains de 
catafalques blindés. 

 
Officier interprète d’italien, je me consacrais aux tâches habituelles dans les Etats-Majors. Il me restait du 

loisir. A cause sans doute de tout ce qui précède, je fus in vité à la première réunion d’après-guerre des 
principales personnalités de la communauté juive de Rome.  On y parla notamment des moyens de mettre 
fin à l’antisémitisme. Cela s’est su parmi des catholiques d’origine juive qui travaillaient au Secrétariat Spécial 
du Vatican (sorte de département financier). Ceux-ci voulurent me connaître. Nous fîmes amitié. A l’occasion 
des réunions organisées par l’Association des diplômés d’Université, ces personnes tinrent à me présenter à 
l’aumônier de cette association. 

C’était Mgr MONTINI , alors Substitut au Secrétariat d’Etat. 
 
Mes nouveaux amis m’en avaient fait un portrait enthousiaste, en ajoutant : «Il est des nôtres ». Com-

prenne qui pourra. Je garde un souvenir ébloui de ces messes et de ces homélies, dans l’extraordinaire cha-
pelle baroque de la Sapienza, une chapelle pour contes de fées, où l’assemblée chaleureuse créait une sorte 
d’ambiance et comme une grâce sensible, sans que je sache trop à quoi l’attribuer. Je m’en veux de n’avoir 
conservé aucun souvenir précis d’aucun passage de ces homélies ; c’était chatoyant, il y avait des mots qui 
jouaient comme la lumière dans un haut vitrail. 

Nous étions contents et lui aussi. Au demeurant, la mode était à l’éloquence. Le Souverain Pontife régnant 
avait involontairement imposé son style et chacun s’essayait à être svelte, à être ascète, à être mystique, à 
avoir de longues mains (je ne sais pas si l’on allait jusqu’à dormir par terre). Dans son bureau, Mgr MONTINI 
était actif, direct et précis. Il aurait souhaité que je pousse, à Paris, à la création d’une association semblable à 
la sienne. Les diplômés parisiens n’ont pas eu besoin de moi ; quant aux étudiants ils ont su montrer, en 1968, 
de quoi ils sont capables une fois bien imprégnés et chauffés à point. 

 
Le lobby qui avait cru au début du siècle réussir son coup avec le Cardinal RAMPOLLA , c’est-à-dire  

hisser l’un des siens au sommet de l’Eglise  pour la remodeler à sa propre image, ce groupe de pr es-
sion n’avait pas désarmé.  Et l’espoir de la victoire était d’autant plus vif, l’impatience d’autant plus grande, 
que les circonstances avaient joué en sa faveur depuis la mort de S.S. PIE X. La révolution avait assis sa 
puissance sur un système financier prodigieux , sur «la victoire des démocraties», sur un empire soviétique 
fortifié, sur de nouveaux moyens mondiaux de propagande et de pression, et sur le discrédit, en raison de l’ef-
fondrement hitlérien, de tout ce qui ressemblait à l’anticommunisme ; et dans l’Eglise, sur la peur, pour 
beaucoup d’évêques, de religieux et de séculiers, de passer pour des vaincus ou des attardés.  

 
Je me rappelle encore les distinctions établies par PIE XII dans son discours de Noël 1944 au sujet du mot 

«démocratie». Cela, comme on dit, ne passa pas la rampe. Et je me rappelle la confidence désolée du Cardi-
nal SUHARD qui avait suivi le conseil du Nonce de se rallier au Gouvernement de Vichy, dont la «légitimité» 
n’était pas reconnue par celui de la France «Libre». Le bon Cardinal ne se remettait pas de la poignée de 
main manquée. Quant au Cardinal TISSERANT, il ruminait ce qui est devenu, lors du Concile, le point 
de départ du décret sur la liberté religieuse . Il était, quant à lui, le chef incontesté du «parti gaulliste en sou-
tane», et il avait l’œil - si l’on peut dire - sur tous les évêques de France. Qui me contradira si j’avance que 
RONCALLI et MONTINI lui doivent leur élection  ? 

 
Mais qui , en revanche, a préparé de longue main la possibilité de ces élections dont l’une a rendu possible 



la suivante ? Il est facile de répondre , mais veuillez enregistrer qu’il est dangereux  de s’aventurer sur ce ter-
rain. Je comprends parfaitement l’attitude prudente de ceux qui préfèrent croire que c’est l’Esprit Saint qui a 
Lui-même manifesté Son choix. Peut-être l’avait-Il manifesté autrement, peut-être n’en a-t-on pas tenu 
compte, seul le Bon Dieu pourrait nous le dire puisque les Cardinaux, paraît-il, s’engagent au secret... 

 
Quoi qu’il en soit, depuis l’arrivée de Jacques MARITAIN  comme ambassadeur auprès du Saint Siège, 

cadeau bête et méchant de Georges BIDAULT, j’avais cessé de servir la messe à Mgr MONTINI. Car en cette 
conjoncture, les membres de l’association ne se gênèrent plus pour affirmer leur progressisme . Mes amis, 
disons le mot, étaient franchement modernistes . MARITAIN avait envahi le groupe MONTINI, et il n’y en 
avait plus que pour l’humanisme intégral . J’avais fui. 

 
Mais puisque c’est un témoignage que vous me demandez, j’affirme qu’il y avait à Rome précisément ce 

que vous cherchez à savoir, et que vous me permettrez d’appeler le lobby montinien, ou le groupe Rampolla , 
et qu’un actif Monseigneur, ayant beaucoup d’entregent, que je rencontrais souvent et pour qui j’avais une sin-
cère amitié, apprenant que j’avais été présenté à Mgr MONTINI, que je l’admirais et que j’avais l’air de le sui-
vre, me crut sans doute assez mûr pour faire un pas décisif dans la voie de l’efficacité. 

 
Je me rappelle le ton mystérieux  qu’il prit - Mgr PIGNEDOLI, c’est de lui qu’il s’agit - pour me parler de la 

grande revanche qu’on préparait . Il me fit le récit tout au long du veto de l’Autriche, dont le résultat, pour lui, 
fut de replonger l’Eglise pendant un demi-siècle dans l’obscurantisme et l’isolement du Moyen-Age ; il insista 
sur la nécessité d’une ouverture et d’une adaptation de l’Eglise  ; enfin il me fit entrevoir une ère nouvelle,  
et pour très bientôt, et avec un succès certain, grâce à celui qui réussirait là ou le Cardinal RAMPOLLA eut 
le malheur d’échouer . 

Je le regardai avec de grands yeux. Il crut que cela signifiait : «Mais qui est-ce ?» ; il répondit sans para-
bole : «Vous lui servez la Messe tous les jeudis». 

J’avoue que je devais avoir l’air bête ; et je l’étais, car j’étais à cent lieues de me douter de ce qu’on atten-
dait de moi pour le succès de MONTINI, le nouveau désiré des collines temporelles et des nations 
(unies).  

 
Il fallut pourtant bien que je reprenne mes esprits. C’était sérieux. Le sympathique Mgr PICNEDOLI était 

fort lié avec MONTINI, puisqu’il le suivit dans son «honorable» éloignement milanais ; il est actuellement car-
dinal chargé de missions délicates (comme d’engager les Catholiques du Viêtnam à accueillir pour l’honneur 
de Dieu et pour la paix les troupes communistes du Viêtcong). 

 
Nous étions le 2 janvier 1945, le soir tombait ; il y avait réception chez le vénérable prince E. de NAPLES 

RAMPOLLA, et mon cher Monseigneur m’avait fait inviter. C’était dans un palais cossu, de style 1880 ; les sa-
lons étaient brillants, les lustres rutilants, les hôtes, les invités respiraient l’aisance ; les parfums des jeunes fil-
les et des femmes, l’odeur des alcools, des cigarettes blondes, toute cette ambiance à la fois somptueuse et 
mondaine me changeait des papalini, ces patriciens qui, depuis la prise de Rome, avaient condamné la porte 
principale de leur palais en signe de protestation et dès lors n’avaient point bénéficié des faveurs de la Maison 
de Savoie. 

Vous le savez déjà, mon cher Père, je n’ai pas répondu aux avances du «Vénérable» prince qui était pour 
ainsi dire le miroir aux alouettes du fameux lo (là aussi, «vous m’avez compris»). Je pensais, en sortant de 
cette réception, au titre d’un petit livre italien que je lisais dans mon enfance: «Le cose più grande di lui» (Les 
choses qui le dépassent) ; et je pensais davantage encore au fameux Santo de Fogazzaro...  

 
Sans doute y a-t-il eu, y aura-t-il encore des caractères d’une trempe particulière, capables, au mépris des 

larmes et du sang, de dire : «Je m’arrangerai pour...» et «Je ferai en sorte que...», mais pousser la fourberie 
au degré de perfection où nous la voyons aujourd’hui, cela tient du mysterium iniquitatis, mystère si puissant 
qu’il va jusqu’à rendre aveugles et sourds même les meilleurs, sans oublier les «saints» prêtres disciples de S. 
Timoré... Ils n’ont, par exemple, jamais entendu parler des maladies et de la mort étrange de PIE XII ; et 
quand on leur donne des preuves, ils s’empressent de les récuser ou de faire le silence. Ce sont des silen-
cieux de l’Eglise, des bons toutous muets. 

 
Heureusement, il existe encore quelques « Domini canes » ! Je vous prie d’agréer, etc. » 
 
Le 11 février 1977. 
WINCKLER. 
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